写于 2018-11-04 04:11:03| manbetx手机网页版| Manbetx手机版

一个女人在早上的牙齿已经被取代了,她发现自己在伦敦的一个地方,她常常在一个“漫长而可爱的一年”中遇到一个偷偷吃午饭的情人

她回到自己的餐馆 - 告诉自己这是只是权宜之计,而不是情绪 - 并且,在几分钟之内,她的前情人出乎意料地加入了,对于他们来说同样是无计划的遭遇在一次慌乱的交流之后,两人发现他们仍然彼此相爱,而不是与他们相爱配偶;我们知道他们会恢复那种给他们带来如此焦虑和如此幸福的爱情

这个故事以无所不知的叙述者的一个滑稽的,独立的,但不是无情的观察结束:“像许多浪漫主义者一样,他们习惯性地通过记住这些名字来命运他们曾经作为恋人走过的餐馆和街道那些忘了忘记的人,他后来对她说,那些不会忘记的人会再次见面“这种多愁善感的混合情感和事实是这一点的特征

故事的作者,玛格丽特·德拉布尔(Margaret Drabble)自20世纪60年代初期以来,她出版了一本关于女性生活变幻莫测的编年史,她出版了她的明亮,无情的首演小说“A Summer Bird-Cage”(1963年),一幅无情婚姻的肖像

通过妻子的妹妹的眼睛 - 德拉布尔加入了老派现实主义的优势与顽皮的超脱和后现代主义的公然神话制造经过一系列的早期,细长的小说,主要是第一人称,并强烈关注明显的女性经历(例如,“加里克年”,“瀑布”),她开始写广泛的,研究第三人称叙述的小说,往往从多个角度来看关于“社会政治”和历史意义的主题(例如,“冰河世纪”,“红色女王”)像艾丽丝·默多克,穆里尔·斯帕克和多丽丝·莱辛这样的前辈,德拉布尔对她的社会投下了冷酷的分析眼光;在相对年轻的时候,她得出的结论是,正如她在1978年的巴黎评论采访中所说的那样,个人不是孤立的,而是比自己更大的“主题”或“模式”的一部分

她不想将自己局限于个人经历;以乔治·艾略特和阿诺德·贝内特的权威方式,她希望能够在1939年出生的小说中尽可能地想起当代英国社会,并在1982年与尊敬的人物迈克尔·霍罗伊德结婚,德拉布尔就是其中之一

她这一代最多才多艺的作家不仅是十八部小说的作者;她写过阿诺德贝内特和安格斯威尔逊的传记,以及华兹华斯和哈代的文学研究,她是“作家的英国:文学中的风景”和“英国文学的牛津同伴”的作者

她是中世纪的姐妹

令人印象深刻的文学家庭:她的姐姐是小说家AS Byatt和她的妹妹艺术历史学家Helen Langdon正是随着“The Needle's Eye”(1972)的出版,Drabble改变了她的主题范围和散文小说的深度这部小说的推动不是一个单一的,固定视角的女性声音,而是一对声音:一个属于离婚,无耻的玫瑰Vassiliou,其前夫起诉她的子女监护权,另一个属于Simon Camish这位伦敦大律师持怀疑态度,毫不留情,目光敏锐,通过将这些声音融合在一起,并通过不和谐的不同人物的相互作用创造叙事,德拉布尔找到了一种方式

探索她更大,更持久的主题:当代英国文化的变迁结果就像一个占卜者的杖,这个技术激活了密集的纹理和有点反乌托邦小说的继承,以德拉布尔的英国成为,在总理时代撒切尔及其他地方,“平均,寒冷,丑陋,分裂,疲惫,鼓掌,后帝国,后工业渣堆覆盖聚苯乙烯汉堡包”在“辐射方式”(1987年)及其续集中明显被解构,“自然的好奇心”(1989),以及后来的小说,如“埃克斯穆尔的女巫”(1996)和“七姐妹”(2002)她没有假装成为一名脱离观察者的电讯报, 2003年5月,她发表了对美国外交政策的激烈批评,承认:“我的反美主义几乎无法控制 它已经拥有了我,就像一种疾病一样,它在我的喉咙中像酸反流一样升起“她最终表现出的厌恶,不是针对美国,而是针对她认为是好战的布什政府”我讨厌感受到这种仇恨,“她走了关于“我必须不断提醒自己,如果布什没有(如此狭隘地)当选,我们就不会在这里,而且这一切都不会发生

还有另一个美国在另一个美国万岁,也许这一个通过她的议程有时会在她的小说中强加一个公式化的结构,好像她正在检查及时探讨的问题,如移民或撒切尔资本主义的愤怒但是,更多时候,这些小说充满了观察到的生命,而作者看似无限同情“普通”女性,她们必须将自己从家庭生活的残骸中重新制造出来(这可能与玛格丽特·德拉布尔在她的第一次婚姻破裂后重塑给演员克莱夫·斯威夫特的方式相呼应,在1975年,除了写作之外,她留下了三个孩子和少量支持的手段)当然,这些女人在“七姐妹”中变成了普通的东西,可怜的,留守的念珠菌开始作为她的日记作者伦敦的生活,婚后和偶然然后小说出乎意料地做了一个正交的动作,跟踪七个“姐妹”的冒险经历,他们追踪维吉尔的埃涅阿斯从迦太基到那不勒斯念珠的旅程​​,作为一个先见者或一个神话人物出现(“The Seven”姐妹们“是Drabble的”尤利西斯“,但是埃涅阿斯,而不是奥德修斯,作为祖先)如果德拉布尔的勇敢技巧有一个缺点,那就是她的奥林匹克概要在某种程度上压缩了她的角色的重要性,如”天生的好奇心“更讽刺的是“埃克斯穆尔的女巫”,太多的人物被塞进了一个空间,除了一个巧妙的反战故事,题为“战争的礼物,其管理是轻轻地反和平为好,还有一点,那就是在德拉布尔的短篇小说的第一个集合公开的政治,(霍顿·米夫林·哈考特“在微笑的女人的生活中的一天”; $ 24),但很多表明低调和倾斜的道德激情这些十四个故事,最早出版于1964年和最近的2000年,关注女性的经历:作为恋人,作为妻子,作为母亲,最后,作为没有家庭和色情纠缠的老年妇女阅读时间顺序,故事从年轻,浪漫的渴望(“Les Liaisons Dangereuses”,“A Voyage to Cythera”)和通奸怀旧(“忠诚的恋人”)转变为中年人对婚姻的幻灭( “一个微笑女人的生活中的一天”)和年长的,独立的女人的自由,具有非个人的,华兹华斯的生活津津乐道(“风流寡妇”,“上帝的洞穴”,“走向西方:一个地形的故事” “一个富有同情心的清醒头脑描绘了德拉布尔的短篇小说以及她的小说:即使是她最天真的角色也逃脱了审判

她年轻,浪漫主义的女性的妄想如此诱惑,以至于几乎看不出来妄想:在去史密森夫人的途中,她已经在她的心中,已经屈服于那个充满浪漫,痛苦的世界的诱惑,这个世界似乎在呼唤她,不断地将她从日常生活中忍无可忍的悲伤称呼给某些人可能是其他国家,一个她觉得自己会认出来的国家,虽然很奇怪,但她经常想到这个地方的景色和地标,就像某个地方永久存在的,但却隐藏着:她只能在自己身上描述它神话或寓言的术语除现实世界之外的其他地方,它更美丽,更有效在默多克或斯帕克的残酷世界中,这种幻想的“女性化”想象力很可能被破碎的反击破坏,但德拉布尔允许与女人的渴望相称的愿景:在一个优雅的伦敦露台房子里寻找幸福的家庭生活,带着可爱的孩子 - “一个如此美丽的景象,它的相关性c不应该被测量“(在所有德拉布尔的小说中,从早期小说中精疲力竭的年轻母亲的温柔,到”埃克斯穆尔的女巫“的溺爱祖母弗里达,”幼儿和婴儿是善良的无懈可击的象征“更讽刺的“哈桑之塔” - 坐落在一个看似荒凉的摩洛哥,一对富裕,不相称的英国夫妇正在享受着类似视野的蜜月结束,在当地地标上实现了哈桑塔

英国丈夫“看到了所有这些外国人人们用一种有远见的意义激动的灯光,像丹吉尔曾经一样以惊人的方式和令人惊叹的一样,他突然看到这些人,因为他们是什么,为了人民,除了人以外什么也没有,他们的关系变成了令人眼花缭乱的清晰,好像普通人性的条款已成为他眼前的事实“然而,德拉布尔最精心设计的愿景来自于英国乡村的自发体验,或者,对于”Kellynch的Dower House:萨默塞特浪漫“的隐居女演员而言,“从迷恋中带来它的乡间别墅的废墟,就像在最感伤的浪漫小说中,英俊的继承人Burgo Bridgewater Elliot(他是在他的面前半透明他穿着细跟一个孤独的痛苦”),她愿意嫁给布尔戈,谁向她求婚,或将她只跟他住在他华丽的庄园

这位隐居的女演员听起来非常像“作家的英国”中的Drabble:“我踏上了华兹华斯和柯勒律治和Lorna Doone的脚步,我穿过了千页的格拉斯顿伯里浪漫故事”人们会期待德拉布尔以CharlotteBrontë的胜利者“读者,我嫁给了他”在“走向西方:一个地形故事”中,一位名叫Mary Mogg的教师 - “你不能想象我在我自己的身边跟你说话,我跟你说Mary Mogg,这是她的故事,我告诉“爱情,或许不是完全有意识地,与她在湖区偏远的乡村遇到的女性自然主义者,谈到本来是一个单独的旅行:”她与我的年龄差不多“我看着,”她说,“森林的信息,我解读了树木的文字,我通过我的小镜片读到了地衣,有着厚厚的黑色和灰色的头发,还有一条英俊,红润,纹理,风吹过的脸

“她过去了我是一个圆形的小圆形镜头“Drabble以一个直率的宣言总结了这个故事:我现在又回到了Northam市区,我现在回到了工作岗位,我的旅行似乎是一个梦想,但是我改变了,我被强化了,我向西走去测试我的命运我在那里找到了安妮·艾略特,六十岁的时候,她的眼中带着狂野的光芒,我带回了一些魔法,它将让我度过整个冬天对德拉布尔的计算“快乐”结局有讽刺意味,这表明一个观点不是不像简·奥斯汀(Jane Austen)的说法“The Dower House”的叙述者指出,“人们普遍认为伊丽莎白[班纳特]在开玩笑时宣称她在第一次见到彭伯利时爱上了达西”,但叙述者却不是开玩笑,Drabble真的也不暗示伊丽莎白或简奥斯汀在开玩笑,因为伊丽莎白对达西的“爱”是因为这不是一个容易融化的女性情绪,而是一个必须从她的Drabble中获取的东西当然不是开玩笑在“成功故事”中,当她的主人公,一位以剧作家名声在内的英国女性,更为激动的是美国剧作家女性主义演员的咄咄逼人的性关注,而不是因为她对工作的钦佩:她想到了自己的面孔看着她,沉重,醉酒,性感,受虐待,知道,想要她,无论多么懒散:这让她永远满意,她能够做到这一点,她已经能够做到一个像他一样的男人用这种方式看着她这比言语更好,比友谊更好只有一位坚持女权主义原则和声誉的作家才能写出这样一个故事,以庆祝女性对男性沙文主义欲望的吸引力,随意的免责声明“这是一件非常糟糕的事情,但这就是一些女性如何成为一个优秀,明智,充实,快乐的女性,如Kathie Jones无论做什么都可以做到这一点

“Doris Lessing关于对女性进行性剥削的故事(参见”One off the Short Li“) st“)比德拉布尔的进攻更强大,更令人难忘,但是”成功的故事“却伴随着一种轶事权威,在读者的脑海中也是一种顽固的权威,作为一种矫正有趣的东西

讽刺性的 - 一个年长的,谴责的女权主义 “微笑女人的生活中的一天”中最令人抓狂和悬疑的故事是题目故事,是对一位美丽,有成就的妻子和母亲的亲密描述,她的丈夫的爱情与她在广播电视中的成功比例减少,其愿景她熟悉的准职业世界突然重铸:看着他们脸上的抛光桌子 - 细细的,灰色的,笨拙的莫里斯,小小的詹姆斯汉尼,轻快的年轻光滑的克里斯贝利,双面汤姆(一个人的儿子)其余所有人 - 她发现她非常不喜欢他们这很奇怪,她对自己说这很奇怪她想,发生在我身上的是我的一些机制曾经有过一个小旋钮,一个扭曲,直到这些人聚焦成为美好,无害,善意的人们它已经破碎,它不会再扭曲这是一整个人生的故事在玛格丽特·德拉布尔的手中,这个演示反对顿悟成为一个解放自我实现的时刻,一个会让“微笑的女人”永远改变的时刻她甚至有勇气面对子宫癌的可能性,她一直在拼命忽视的症状几周“回想起来,她认为这一天既是一个笑话又是一场胜利,”她反思道,“但不管是谁,还是谁,她都不能说”♦

作者:汤绽